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A l’heure où paraîtront ces lignes, la fête aura commencé; et déjà les 
délégations s’empressent, venues de tous les pays, parmi ce peuple de 
Provence, accouru vers le glorieux aède, qui est comme la personnification 
de sa race et de sa gloire. Les oriflammes flottent au vent; les tambourins 
battent, et les galoubets chantent. Et tout ce vieux pays d’Arles semble un 
orchestre de cigales, qui bruit sous le soleil. Nous aussi, nous nous 
sommes mis en route, avec les autres, nous lis esmarra dou nis, et, laissant 
de côté nos besognes et nos préoccupations quotidiennes, nous avons 
voulu nous mêler au cortège triomphal et apporter notre pieux hommage 
à celui qui reste pour nous comme un glorieux drapeau. De cet exode 
glorieux, nous parlions depuis bien longtemps, durant nos chères 
réunions du Mardi, dans ce gentil coin du Boulevard Poissonnière. Je me 
demande même pourquoi ce brave Boulevard n’a pas encore changé de 
nom pour prendre celui de Boulevard du Forum. Ah! on y bataille ferme, 
littérairement s’entend; et la pluie a beau battre les vitres, et le ciel prendre 
des couleurs d’encre, au fond de cette joyeuse salle où s’ébat le Provençal 
de Paris, sous les espèces de notre ami Frissant et de tous nos chers 
camarades, c’est comme une flambée de soleil qui passe. N’est-ce pas, mon 
brave Gabriel Boissy, n’est-ce pas mon bon et doux Raoul Gineste, qui êtes 
des nôtres aujourd’hui? Eh! bien nous y voilà aux Fêtes tant attendues! 
Vous pourrez en raconter de belles au retour! Et on ne nous dira plus, 
n’est-ce pas, que nous exagérons. Si nous ne disons pas toujours la vérité, 
c’est que nous restons toujours en dessous. 
 
Ce que je retiens surtout, c’est cet enthousiasme général, qui s’est 
manifesté de tant de façons; c’est cette poussée de tous dans un même 
sentiment d’admiration et de reconnaissance vers cette pure gloire, qui ne 
doit qu’à son propre génie son universelle renommée. Et vous verrez ce 
que sera demain cette représentation de Mireille, dont on a tant parlé et qui 
doit être comme l’énergique et digne couronnement de ces fêtes. J’ai eu 
l’heureuse chance d’en causer avec le directeur chargé de son 
organisation; et la silhouette de ce grand gaillard, à la physionomie si 
franche et à la poignée de main si sincère, sera vite populaire là-bas, 
comme elle l’est restée à Marseille, où il a fait une si artistique et si 
intéressante besogne. M. Saugey, d’ailleurs, avait déjà fait ses preuves ici 
même, à Paris, et je ne crois pas commettre d’indiscrétion en disant que 
plus d’une fois son nom a été prononcé pour une des plus importantes 
directions, sinon la plus importante. Il me disait avoir mis toute sa 
conscience artistique dans l’œuvre entreprise. Il n’y a qu’à voir la liste des 
artistes engagés par lui pour en être convaincu: Edmond Clément, qui se 
rappellera les soirées d’antan de la Cigale; Dufranne, Vieuille, Mlle 
Vallandri et tous ceux que j’oublie. On vous a annoncé les décors. Notre 
ami Roize, l’artiste décorateur, a voulu lui aussi contribuer à l’éclat de 
cette fête. Vous verrez les costumes qu’il nous a préparés. Quant à Gabriel 
Marie, à mon ancien collègue à la commission des auteurs, vous jugerez 
quel artiste impeccable est ce chef d’orchestre, doublé d’un compositeur 
applaudi. Mais je m’arrête, car j’en aurais trop à dire, et je préfère, comme 
les autres camarades, me dépêcher de boucler ma valise. 
 
De ces inoubliables journées, il restera pour nous un magique et 
précieux souvenir, que les anciens, plus tard, raconteront fidèlement aux 
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tout petits, en leur expliquant comment le génie d’un homme peut ainsi 
faire revivre une race et sa littérature, dans toute sa primitive et essentielle 
beauté. Et je suis bien certain que les fêtes closes, le soir venu, quand le 
long du Rhône se sera éteint l’écho du dernier tambourin, à la clarté 
mystérieuse des étoiles, notre vieil Homme de Bronze inclinera devant la 
statue du maître son bleu fanion, tandis que le Lion gravé sur son bouclier 
d’airain semblera écouter, comme en un rêve, les superbes strophes que le 
poète lui dédie. 
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